Сюзанна Оресте возвращается к практике в клинике Мон-Рояль после двухлетнего перерыва, причины которого она скрывает даже от коллег. Пока в коридорах обсуждают её странный недуг, тридцативосьмилетняя женщина забирает себе самых безнадёжных пациентов — тех, от кого из-за агрессии или полной апатии отказались остальные врачи. Процесс лечения выглядит как бесконечная рутина в душных кабинетах, где она пытается выудить крупицы смысла из несвязного бреда и старых травм. В этой работе нет красивых жестов или медицинских чудес, только выматывающее погружение в чужое безумие, которое методично разрушает её собственную психику. Сюзанна балансирует на грани: её внутренний надлом становится всё заметнее, а каждое новое дело заставляет её заново переживать собственный кризис. Она копается в чужих воспоминаниях, пытаясь нащупать путь к выздоровлению для других, хотя сама едва держится. В клинике она ежедневно сталкивается с непредсказуемыми вспышками ярости и тяжёлыми состояниями, скрывая за профессиональной отстранённостью тот факт, что её личное равновесие почти полностью утрачено. Каждая смена превращается в попытку не провалиться в ту же темноту, из которой она вытягивает своих подопечных, прикладывая колоссальные усилия, чтобы просто продолжать функционировать.