Это история о том, как в девяностых высокая мода сошла с ума и вывалилась с подиумов прямо в подворотни. Всё завязано на моменте, когда чопорные дефиле столкнулись с грязным гранжем и эстетикой MTV. Очевидцы из тех времен — те, кто реально рулил глянцем и сидел на показах в первом ряду, — вспоминают, как всё менялось на глазах. Вместо идеальных лиц на обложки прорвалась Кейт Мосс со своей специфической внешностью, а Ли Маккуин и Джон Галльяно начали устраивать на подиумах не просто проходки, а какие-то дикие и местами пугающие шоу. В кадре полно старой хроники: трясущиеся камеры за кулисами, дикий бардак на бэкстейдже и обрывки интервью тех лет. Проект копается в деталях: как обычная клетчатая рубашка из секонд-хенда вдруг стала люксовым шмотом за бешеные деньги и почему выход звезды на дорожку в Каннах стал обсуждаться активнее, чем само кино. Видно, как мода плотно склеилась с Голливудом и поп-сценой, а редакторы журналов внезапно превратились в небожителей, которые одним щелчком решали, что завтра наденет весь мир. В конечном счете это разбор того, как из хаоса, чьих-то личных амбиций и простого везения собралась та огромная индустриальная машина, которую мы видим сегодня. Никакой магии, просто стечение обстоятельств и воля конкретных людей, решивших сделать уличный стиль новой религией для богатых.